Cuộc trò chuyện với triết gia Paul Horwich

Vài tuần trước tình cờ, tôi bắt gặp một cuộc tranh luận bằng video giữa hai nhà triết học. Một từ Oxford, một từ NYU, (alma mata của tôi). Mặc dù thực tế tôi đã học chuyên ngành triết học và giữ mối quan tâm lâu dài về chủ đề này, tôi chưa bao giờ nghe nói về một trong những quý ông này.

Nhưng điều làm tôi chú ý gần như ngay lập tức là sự tương phản nổi bật giữa phong cách biểu diễn của mỗi người đàn ông này. Timothy Williamson, Giáo sư Logic của Wykedam tại Oxford, rất xuất sắc nếu là người lạc quan, và giáo sư Paul Horwich của NYU là một ngôi sao sáng có mái tóc bạc, hiện đang được xếp hạng là một trong những người giỏi nhất trong thế giới nói tiếng Anh (và người rõ ràng đã không đến để chiến đấu, nhưng để tranh luận).

Timothy, tuy nhiên, đã có một khác. Trong mắt anh, đây không phải là một trận đấu chẵn. Mặc dù anh không nói ra, nhưng rõ ràng anh không coi đối thủ của mình là trong lớp. Do đó, nhiệm vụ của anh là chỉ ra những sai sót trong logic của đối thủ, để dạy khi anh có thể, nhưng phải la mắng khi cần thiết. Vì anh ta không mong đợi tự mình học được bất cứ điều gì từ cuộc gặp gỡ, sẽ là đủ nếu anh ta có thể siết chặt trong việc dọn dẹp nhà triết học một chút quá hạn.

Bạn có thể nói một cái gì đó đã lên, ngay khi bắt đầu. Được chọn để khởi động cuộc tranh luận, Timothy, coi thường bục giảng, bắt đầu sải bước trên sân khấu như thể cất giấu địa hình trí tuệ của mình. Bạn phải ở đó để đánh giá cao anh ấy trông có vẻ vương giả dữ dội như thế nào: một con sư tử đánh dấu sân cỏ của anh ấy. Anh chưa nói gì nhưng anh chỉ huy sân khấu:

Cuốn sách Paul Horwich, trong cuốn 'Methaphilatics', cuốn sách mới của ông đang nói rằng ông đang nói rằng, đó là tất cả mọi thứ xuất hiện trước ông. Cả căn phòng im lặng chờ đợi những gì dường như chắc chắn là một lời tuyên bố tàn khốc.

RUB RUBISH!

Từ đã được chuyển giao với lực của một tên lửa.

Paul Paulwich nói rằng triết học truyền thống, (cái mà ông gọi là triết lý của T T), tất cả những gì đã được hoàn thành cho đến bây giờ là, RUB RUBBISH!

Giáo sư Wykedam, một trong những nhà logic học hàng đầu trên thế giới, dường như không thể chịu đựng được sự khủng khiếp của sự xúc phạm, trong khi Paul Horwich, ngồi lặng lẽ trên ghế, dường như mất tinh thần vì sự hung dữ của sự phẫn nộ.

Đó là khoảnh khắc, khi vài tuần sau tôi gặp Paul Horwich lần đầu tiên, tôi đã chọn làm nổi bật:

Tôi nghĩ rằng nó thiết lập giai điệu cho những gì tiếp theo. Anh ta hành động như thể đó không phải là một sân chơi bình đẳng. Đó là công việc của anh ấy để chỉ ra những sai lầm của bạn

Bạn ơi, bạn đã chọn nó.

Tôi thích những lời khen nhưng rõ ràng đã có một số lịch sử giữa họ.

Mạn Tim và tôi quay lại một chặng đường dài. Chúng ta sẽ gặp nhau, chúng ta sẽ nói chuyện. Tôi biết vợ con. Tôi thậm chí đã ở nhà anh ấy.

Dần dần mọi thứ đã thay đổi. Sự khác biệt triết học của họ ngày càng lớn. Những gì đã từng là một tình bạn đầy hứa hẹn bắt đầu xì hơi. Đơn giản là không thoải mái khi tranh luận về một người quá cố gắng chống lại mọi vị trí của bạn.

Bạn sẽ tranh luận về anh ta một lần nữa? Tôi muốn biết.

Càng ồ ồ.

Sau một năm nghiên cứu và phỏng vấn một cấp bậc học thuật đầu tiên, một mô hình khác đã xuất hiện. Là một người đứng đầu bảng xếp hạng, tôi nhận ra, bạn đã đưa ra quan điểm hiếm khi quy kết tên gọi thiên tài là một thiên tài. Bạn gần như không bao giờ khoe khoang, cho dù tài năng của bạn vượt trội như thế nào. Cho dù xứng đáng như thế nào, bạn miễn cưỡng chấp nhận ngay cả những lời khen chân thành. Bạn không bao giờ - cho dù bị tấn công dã man như thế nào, bạn có bao nhiêu nội tâm bị khuất phục đến mức của một cuộc tấn công vượn nhân hình quảng cáo. Bạn đã đi đường cao tốc, bằng mọi giá. Bạn có thể dễ bị tổn thương, nhưng tính dễ bị tổn thương không phải là thứ bạn dễ dàng say mê. Cũng như bất cứ ai bạn biết rằng tâm lý học tồn tại, nhưng là một triết gia được chứng nhận, đó là cuộc sống không bị kích thích khiến bạn hứng thú. Và khi nói đến người xen kẽ hoặc người đối thoại như phóng viên khiêm tốn của bạn, người chưa được xem xét đầy đủ, nó đã được tiến hành thận trọng. Mặc dù ở trong một nhà hàng bạn chọn không ăn ngay cả khi bạn đói, bạn không uống và bạn đã cố hết sức để giữ tin nhắn.

Nhưng tôi đã có một con át chủ bài. Là một nhà trị liệu tâm lý dày dạn, tôi có thể lắng nghe một cách đồng cảm với bất cứ điều gì người khác nói, kiểm tra cái tôi của tôi ở cửa và đánh mất chính mình trong câu chuyện mở ra. Không có gì bị đe doạ đối với tôi, vì vậy không có lý do gì để cạnh tranh.

Học thuật, tôi nhận ra quan tâm đến việc được tôn trọng hơn là được hiểu. Bị hiểu lầm là một phần của trò chơi. Nhưng được hiểu, là một đặc điểm khó cưỡng, và chẳng mấy chốc tôi sẽ thấy mình được mời vào vòng tròn tin cậy của họ.

Paul, ví dụ, mặc dù một sinh viên xuất sắc, ở nước Anh, không biết anh ta thực sự muốn học gì. Anh ta quan tâm đến một cách thức chung trong nền tảng kiến ​​thức, nên có lẽ đó là toán học và vật lý mà anh ta nên theo đuổi. Đó là một lý do khiến anh đến MIT Một lý do khác là đó là thời kỳ Thatcher và đến Mỹ dường như là một điều hợp lý để làm. Vì vậy, một khi đăng ký vào MIT, ông đã tìm kiếm người đứng đầu một bộ phận, không chỉ tuyên bố ý định theo đuổi sự nghiệp toán học và vật lý cao hơn mà còn chỉ định người mà ông muốn làm cố vấn.

Đây không phải là cách chúng tôi làm mọi thứ ở đây!

Một lời quở trách sấm sét - xứng đáng để sát cánh bên Timothy Willaimson của Rub Rubishish - ngay lập tức tiếp theo là từng mục từng điểm về cách anh ta có thể mong đợi để dành thời gian trong hai năm tới.

Sau đó, nếu sau đó, bạn vẫn muốn theo đuổi một con đường trong vật lý và toán học - chúng ta sẽ nghĩ về nó.

Xì hơi ồ ạt, - Thực tế tôi đã rơi nước mắt - anh bắt đầu suy nghĩ lại về những ưu tiên của mình. Anh ấy là một người giỏi về toán học và vật lý, nhưng anh ấy sẽ không bao giờ trở thành Einstein, anh ấy. (Tôi cũng không muốn nói, là bất kỳ ai khác trên hành tinh này).

Nhưng tôi đã bắt đầu hiểu sự trôi dạt của anh. Một người đàn ông rõ ràng xuất sắc, với một khuynh hướng triết học rõ rệt, anh ta muốn làm nhiều hơn là xuất sắc trong học tập. Anh ta muốn biết câu trả lời cho các câu hỏi nền tảng kinh điển - tại sao thế giới tồn tại? Tại sao lại có thứ gì đó chứ không phải là gì? Tại sao thế giới này mà không phải là một số khác?

Dần dần, ông không được dẫn dắt vào vật lý mà vào triết học vật lý, không vào toán học mà vào triết học toán học. Nó sẽ cho anh thấy rằng có lẽ đó là triết lý mà anh gọi là thật:

Trong triết học, tôi dường như hiểu mọi thứ xảy ra theo cách của tôi khá nhanh. Tôi có thể không đồng ý với nó nhưng tôi hiểu nó hoặc ít nhất tôi nghĩ rằng tôi đã làm.

Vật lý lý thuyết là một câu chuyện khác nhau. Đột nhiên trong một tâm trạng gợi nhớ - nghiêng qua cái bàn mà chúng tôi ngồi trong quán cà phê bar East Side cổ điển, "The Copper Still" - anh ấy phản ánh:

Bạn biết triết lý vật lý đã thực sự thay đổi. Ba mươi năm trước tôi có thể hiểu khá rõ những gì được viết theo một cách chung. Nhưng bây giờ, bây giờ mọi thứ đã thay đổi. Bạn thực sự phải biết vật lý, bạn không thể có được. Đôi khi tôi bị lạc bây giờ.

Tôi đã đề cập đến hai nhà triết học mà tôi biết được cộng đồng vật lý đánh giá cao chủ yếu vì mệnh lệnh của họ về văn học kỹ thuật: David Albert và Tim Maudlin.

Có, David Albert có bằng tiến sĩ. trong vật lý lý thuyết.

"Bạn có biết anh ta không?"

À đúng rồi. Khá tốt. Anh ấy rất, rất, rất tốt với tôi.

Bạn có biết Tim Maudlin không? Anh ấy ở trong khoa của bạn?

Càng tốt, đúng, cũng như David Albert.

Gần đây tôi thấy một video của anh ấy. Anh ta đề xuất rằng vật lý cơ bản được tái lập cùng với một loại hình học phóng xạ mới mà anh ta hiện đang xây dựng.

Nếu Paul Horwith bị ấn tượng, anh ta đã không thể hiện điều đó.

Tuy nhiên, anh ấy không phải là một nhà toán học, anh ấy đã hoàn thành một số công việc tốt, (về triết lý vật lý).

Thời gian đã trôi qua. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi nói chuyện gần gũi và cá nhân với một triết gia tầm cỡ thế giới và tôi cũng có thể tận dụng tối đa điều đó. Vì vậy, tôi đã nói với anh ấy về vấn đề Noam Chomsky của tôi: sự quan tâm không giới hạn của tôi đối với tâm trí của anh ấy mà tôi không thể hòa giải được, việc cởi trói của anh ấy không mang phong cách chính trị của tù nhân. Có phải anh ta, bằng bất cứ cơ hội nào đi ngang qua anh ta trong thời gian ở MIT?

Hoạt hình, anh quay vào ghế và chỉ sau lưng anh.

Anh ấy đã ở ngay dưới sảnh

Dự đoán câu hỏi tiếp theo của tôi và biết đến bây giờ tôi không có khả năng giải quyết cho một câu trả lời đơn giản mà ông xây dựng.

Anh ấy không phải là người anh ấy đi qua. Vâng, anh ấy rất nghiêm túc, nhưng anh ấy cũng có thể tốt. Tôi đã nhìn thấy anh ta với các sinh viên tốt nghiệp. Ý tôi là anh ấy có tiêu chuẩn cao, và anh ấy luôn nói những gì anh ấy nghĩ, nhưng anh ấy thực sự muốn giúp đỡ mọi người. Thỉnh thoảng tôi sẽ nhận được một lời nhắn từ anh ấy về điều gì đó tôi đã viết hoặc nói rằng anh ấy cảm thấy không hoàn toàn đúng. Tôi đã từng cảm thấy rằng có lẽ anh ấy đã thất vọng về tôi.

Paul Horwich dựa lưng vào ghế. Anh ta dường như đang tận hưởng chuyến đi của mình xuống làn ký ức với người đối diện kỳ ​​lạ ở dưới sảnh.

Bạn biết đấy, thật tuyệt vời Cách anh ấy nói, luôn luôn trong các đoạn đầy đủ. Và sự thật. Bất cứ điều gì bạn nói anh ấy sẽ sản xuất rất nhiều sự thật. Sau một thời gian, bạn chỉ muốn loại bỏ đi. Tôi đã thấy anh ấy làm điều đó với các chuyên gia về những thứ bên ngoài lĩnh vực của mình: sau một thời gian, anh ấy sẽ bắt đầu thuyết phục họ bất chấp sự phản kháng của họ.

Đó không phải là những gì tôi muốn nghe.

Tôi không nghĩ mình là một nhà lý luận chính trị vĩ đại.

Vâng, tôi không biết, tôi nghĩ anh ấy là nhà ngôn ngữ học vĩ đại nhất từng sống.

Giống như những người khác mà tôi đã gặp trước đây, Paul Horwich không ngớt lời khen ngợi. Mặc dù bộ phận triết học được đánh giá là vĩ đại nhất nước Mỹ, nhưng không một lần ông tình nguyện làm từ thiên tài. Điều anh ấy muốn nhất của một đồng nghiệp nổi tiếng là rất giỏi, anh ấy đã làm một số việc quan trọng. Anh ta dường như không bị ấn tượng bởi thực tế, bản thân anh ta, là một giáo sư được đánh giá cao trong công ty này. Nhưng không có lỗi, anh ấy nhận thức rõ về anh ấy may mắn như thế nào, tôi có bao nhiêu đặc quyền học tập mà anh ấy được giữ kín, chỉ đơn giản là do bài đăng học thuật của anh ấy.

Không có gì đáng ngạc nhiên, anh ấy sắp phát hành về cuốn sách mới của mình, Metaphil Triết học của Wittgenstein, một sự bảo vệ mạnh mẽ về sự liên quan và tầm quan trọng của Wittgenstein đối với thế giới ngày nay.

Phần mềm Wittgenstein, ở một mức độ lớn đã bị loại bỏ. Anh ta không tính. Ông bị chế giễu vì đã hết thời với thời đại. Mọi người sẽ ghét cuốn sách này. Tôi không quan tâm nếu mọi người thích tôi. Tôi chỉ quan tâm nếu những gì tôi nói là đúng, và tôi nghĩ nó đúng.

Paul Horwich nhận thức được rằng bằng cách chấp nhận triết lý của Wittgenstein, trong Cuộc điều tra triết học, ông sẽ phải gánh chịu một số nhà triết học đương đại lớn: ví dụ như Timothy Willaimson. Đó là nhiệm vụ của anh ấy. Ông không có hứng thú khi đặt câu hỏi về một số nguyên lý thiêng liêng của triết học truyền thống (mà ông gọi là Triết học T). Không có nghĩa là ông đã tố cáo tất cả các triết lý truyền thống. Chắc chắn các công trình vĩ đại đã được thực hiện (bởi những người khổng lồ như Kant) nhưng tuy nhiên vẫn có một vệt hư hỏng chưa được kiểm chứng chạy qua cơ thể chính của T Phil Triết.

Chính xác như Wittgenstein đã dạy chúng ta (vô ích) triết học truyền thống đã trở thành khoa học vô vọng. Bằng cách áp dụng các phương pháp định lượng, định lượng cứng nhắc của khoa học vật lý vào các vấn đề không phù hợp - không làm rõ vấn đề - nó đã làm chúng trầm trọng hơn. Đó là khoa học không khoa học. Cuộc tấn công của Wittgenstein chống lại một triết lý T lý thuyết tiên nghiệm theo Horwich là chính xác. Sự thật không phải là một bản chất. Nó không phải là một tài sản của các đối tượng theo nghĩa màu đỏ là một tài sản của các đối tượng. Để nói rằng, ci.e, con mèo nằm trên chiếu là đúng - không hơn gì để nói c (con mèo nằm trên tấm thảm). Để nói rằng c là đúng không thêm bất cứ thứ gì có giá trị. Nhìn theo cách này, sự thật, xa sâu sắc là tầm thường. Đây là lý thuyết giảm phát về sự thật mà Paul Howrwich bảo vệ mạnh mẽ. Giảm phát bởi vì, trong câu nói nổi tiếng của Wittgensteins, nó đã cho thấy con đường thoát khỏi chai Chai Wittgenstein, mặc dù chỉ ở tuổi đôi mươi, tin rằng ông đã giải quyết tất cả các vấn đề triết học, tuyên bố nghỉ hưu. Đúng như lời anh nói, anh rút khỏi Cambridge, từ bỏ gia tài rộng lớn của mình và rút lui về cuộc sống bình lặng ở vùng quê. Anh thử sức mình ở trường dạy con.

Ở tuổi ba mươi, ông chỉ viết một cuốn sách. Tuy Tractatus Logico-Philosophicus, nhưng nó đã cách mạng hóa triết học thế kỷ XX. Wittgenstein đã cố gắng không gì khác hơn là giảm mức độ phong phú của thế giới thành một hệ thống logic của sự thật lạnh lùng, một nền tảng xương trần của mọi thứ chúng ta quan sát và trải nghiệm. Không có gì giống như nó đã từng được cố gắng. Wittgenstein được tôn sùng như địa vị. Chiều nay tôi đã gặp Chúa ở ga tàu. Giải thưởng tiếp tục được dồn vào Tractatus: Cuốn sách có một vẻ đẹp ám ảnh. Không kém gì David Foster Wallace vĩ đại đã phản đối, Câu mở đầu của Tractatus - 'Thế giới là tất cả những gì là như vậy - là vĩ đại nhất ở Western Lit. (Lựa chọn của tôi cho những gì đáng giá sẽ là Dickens ',' Đó là thời điểm tốt nhất, đó là thời điểm tồi tệ nhất).

Bốn mươi năm trước, tình cờ, trong Harvard Coop, tôi tình cờ thấy một cuốn sách nhỏ của Wittgenstein, cuốn cuối cùng ông đã viết - Về chứng nhận. Những gì bắt đầu như sự tò mò đã trở nên ám ảnh. Wittgenstein, tôi nhận ra đã đánh trúng một chuỗi nghi ngờ phổ quát. Đây là một sự không chắc chắn. Làm thế nào chúng ta có thể chắc chắn rằng bất cứ điều gì là chắc chắn? Bằng chứng cho thấy một cái gì đó là chắc chắn? Bằng chứng cho thấy bằng chứng của chúng tôi là chắc chắn? Nó đến để tin tưởng nhưng bạn tin tưởng ai?

Nói không thể tin được

Câu cuối cùng trong tác phẩm bậc thầy của Wittgenstein là thế này: Ở đâu người ta không thể nói, người ta phải im lặng. Đó là một trong những câu nổi tiếng nhất trong lịch sử tư tưởng. Wittgenstein, thiên tài vĩ đại về cấu trúc logic và biểu tượng của ngôn ngữ, người đàn ông viết rất hay về sự mê hoặc của ngôn ngữ, hơn bất kỳ ai từng sống, đang vẽ lên một bức màn về trái tim và tâm hồn của con người. Ông đã khẳng định đúng, phương pháp duy nhất trong triết học là không nói gì ngoại trừ những gì có thể nói, tức là những đề xuất của khoa học tự nhiên - một điều không liên quan gì đến triết học.

Là một nhà trị liệu tâm lý dày dạn kinh nghiệm, một người đã nghe hàng chục ngàn câu chuyện tự kể, từ mọi góc nhìn của con người, tôi phải lắc đầu trước siêu nhân, sự hạn chế hà khắc của sắc lệnh của Wittgenstein. Từ góc độ tâm lý học, Wittgenstein đang cố gắng đặt một trật tự kiềm chế triết học đối với tinh thần con người.

Tôi chỉ có thể tự hỏi động lực cho một hành động phi nhân cách như vậy. Câu trả lời phải nằm ở đâu đó trong tâm lý. Những gì tôi đã tự hỏi một nhà trị liệu tâm lý sẽ nghĩ gì nếu anh ta thực sự gặp phải một triết gia như vậy?

Trong một chuyến tham quan, tôi đã tưởng tượng ra một kịch bản trong đó một Wittgenstein bị kích động sẽ hỏi ý kiến ​​một nhà trị liệu tâm lý: một chuyến tham quan đã trở thành một bài luận dài - Chuyện Nếu Wittgenstein là một bệnh nhân kiên nhẫn, - đến lượt nó trở thành một chương trong cuốn sách đầu tiên của tôi, Chân dung của Nghệ sĩ khi còn là một bệnh nhân trẻ tuổi. Đây là một bản tóm tắt ngắn gọn:

Nhà triết học trẻ bước vào văn phòng sẽ ngay lập tức bị coi là lập dị và lịch sự. Động tác của anh sẽ cứng ngắc. Sẽ có một không khí đáng chú ý về anh ta; (thực sự Wittgenstein đã từng lưu ý về bản thân mình - đã ly dị với thế giới thực trần tục - đến nỗi anh ta thường bị mù!) Bài phát biểu của anh ta - lắp bắp, tự giới thiệu, chứa đầy rượu khai vị kỳ quặc - có vẻ tuyệt vời nhưng khác lạ.

Về mặt triết học, nhà trị liệu tâm lý sẽ bị ấn tượng nhất bởi đặc thù giữa các cá nhân của người đàn ông này. Vì đây sẽ là một người dường như không có khả năng gần gũi với người khác. Một người đàn ông có vẻ nghi ngờ một cách bất thường về ý định tiềm ẩn của người kia. Nhanh chóng thực hiện hành vi phạm tội, nghiêm trọng đến một lỗi; vô cùng tranh luận. Anh sẽ là người có chút đồng cảm với cảm xúc của người khác. Thậm chí đáng lo ngại hơn sẽ là sự thiếu đồng cảm hoặc hiểu biết kỳ lạ về đời sống tình cảm hỗn loạn của chính mình. Nghịch lý là Wittgenstein - người sáng lập triết học phân tích - đã thể hiện sự quan tâm ít ỏi trong việc phân tích các nguồn gốc của sự sáng tạo sâu sắc của mình.

Một nhà trị liệu tâm lý không thể không lưu ý người đàn ông này đã bị tra tấn như thế nào. Anh ta sẽ quan sát nhiều cách mà trước tiên anh ta phải chịu đựng sự đau khổ của tòa án và sau đó biện minh nó trên cơ sở đạo đức cao nhất; (Chúng ta nên luôn luôn cố gắng để trở thành người vĩ đại). Anh ta sẽ xem tư thế đạo đức của Wittgenstein - khăng khăng đặt mình lên hàng đầu của Thế chiến thứ nhất để thử thách lòng can đảm của anh ta; không thể giải thích được cho đi toàn bộ tài sản của mình hàng triệu; từ bỏ triết học ở đỉnh cao của sự thành công của mình - như một biểu hiện của chứng bạo dâm đạo đức được thúc đẩy có lẽ bởi cảm giác tội lỗi của một người sống sót không thể chịu đựng được đối với ba anh em đã tự kết liễu đời mình.

Nhưng đã có nhiều hơn. Ngoài bạo dâm còn có chủ nghĩa bạo dâm: bực bội, trong thời gian làm giáo viên của trẻ em, Wittgenstein đã bị kiểm duyệt vì báo cáo sử dụng hình phạt về thể xác để kỷ luật học sinh bướng bỉnh. Mặc dù không biết chuyện gì đã thực sự xảy ra, nhưng người ta biết rằng Wittgenstein ở lại với tư cách là một giáo viên của trẻ em ở trường học đã không kết thúc tốt đẹp. Ray monk, nhà viết tiểu sử vĩ đại của Wittgenstein, The Duty of Genius, đã cung cấp vô số ví dụ về việc Wittgenstein vô cảm, tự ti và trừng phạt một cách tàn bạo có thể đối với hầu hết mọi người - đàn ông, phụ nữ hay trẻ em.

Từ đây, đây là một bước ngắn để xem Wittgenstein như một người có phong cách thần kinh hoang tưởng thái quá về nhận thức và liên quan (Phong cách thần kinh kinh điển của David Shapiro). Đây là một người bị mù bởi các chi tiết, bị ám ảnh bởi các quy tắc, bị ám ảnh bởi những hình ảnh thực tế hoặc tưởng tượng; bị bao vây liên tục; với sự tập trung vô cùng hẹp hòi, sợ hãi về cảm xúc của anh ta, riêng tư bệnh hoạn về tình dục mâu thuẫn của anh ta.

Bây giờ chúng ta hãy hỏi một câu hỏi tương tự như câu chuyện nổi tiếng của Freud, Thần Làm thế nào mà thần kinh chọn cách thần kinh của mình? Làm thế nào để triết gia chọn lĩnh vực nghiên cứu mà ông sẽ cống hiến cuộc đời của mình? Để được giúp đỡ, chúng tôi đi đến các lĩnh vực mới nổi của khoa học thần kinh và phân tâm học. Để làm bằng chứng, chúng tôi chỉ ra kết luận áp đảo của khoa học thần kinh đương đại, và tâm lý học nhận thức và khám phá tâm lý học sâu sắc rằng hầu hết lý luận có ý thức là thiên vị và được xác định một cách vô thức.

Đặc biệt, chúng tôi lưu ý rằng từ các bằng chứng tâm lý học của hàng ngàn và hàng ngàn bệnh nhân tự thuật - không có tường lửa trong tâm trí con người mới nổi chống lại mâu thuẫn logic. Như tôi đã viết trong bài đánh giá của tôi về Black Hole Blues của Janna Levin, nếu bạn lắng nghe cẩn thận những bệnh nhân kể lại trải nghiệm bản thân, bạn không nghe thấy nghịch lý. Bạn nghe thấy xung đột. Bạn nghe thấy một cấp độ của tâm trí đối lập với cấp độ khác. Bạn nghe thấy một cuộc nội chiến tư tưởng tư nhân, (hoặc trong cụm từ tuyệt vời của Christopher Bollas, Mind Against Self), bạn nghe thấy tiếng Freudian nổi tiếng của Freud trong hành động. Bạn nghe thấy một phần của tâm trí đánh giá người khác. Bạn nghe một cái gì đó cho phi logic hơn là một sai lầm logic. Bạn nghe thấy tâm trí vô lý sâu sắc như thế nào. Đối với bạn quan sát nhiều lần, tâm lý có thể lão luyện như thế nào (thông qua cơ chế bảo vệ ưa thích của nó) để gây nghiện và không ngừng lặp lại hành vi tương tự bằng cách nào đó mong đợi một kết quả khác.

Nếu tâm trí không phải là nô lệ toán học cho logic Godelian thì đó cũng không phải là một chương trình thuật toán để tìm kiếm máy tính. Tâm trí không phải là nhị phân. Suy nghĩ không phải là nhị phân. Qualia không phải là nhị phân. Cảm xúc không phải là nhị phân. Ý nghĩa và giải thích không thể được định lượng. Thomas Nagel đã đúng khi nói, trong View From Nowhere, rằng một thế kỷ từ bây giờ chúng ta nhìn lại và coi chương trình trí tuệ nhân tạo là một sai lầm khổng lồ. Thử nghiệm Turing, kể từ những năm 1950 là một thất bại ngoạn mục. Nếu một máy tính có thể được xây dựng từ góc độ tâm động học thì đó sẽ là một xã hội học. Bản chất của nhân dạng là tính xác thực không bắt chước, không giả mạo. Một máy tính vượt qua Bài kiểm tra Turing sẽ là máy tính Stepford.

Wittgenstein, bị ám ảnh bởi những vụ tự tử của ba anh trai, sợ rằng anh ta đang trên bờ vực phát điên, bám vào logic như một huyết mạch. Nếu anh ta có thể làm giảm thế giới - thế giới đó là tất cả những gì là trường hợp - thì với một loạt các cơ chế logic logic, anh ta sẽ an toàn, hoặc anh ta nghĩ vậy. Nếu anh ta có thể chỉ đường bay ra khỏi chai - thì có lẽ anh ta có thể tìm đường ra. Nó không thể được thực hiện. Ngay cả một thiên tài như Wittgenstein cũng không thể nghĩ ra cách tuyệt vọng. Nhưng anh không bỏ cuộc. Anh không bao giờ bỏ cuộc. Trong cuốn sách lớn thứ hai của mình, Philosophical Investigations, ông sẽ cố gắng đại tu phần lớn những gì ông đã làm trong cuốn sách đầu tiên của mình. Bây giờ thay vì một nền tảng của các mối quan hệ logic không thể lay chuyển, thay vào đó là một thế giới lộn xộn của ngôn ngữ hàng ngày. Ý nghĩa được xác định bằng cách sử dụng và sử dụng tiết lộ chính nó thông qua các trò chơi ngôn ngữ. Các trò chơi ngôn ngữ được tổ chức cùng nhau không phải bởi logic musts musts mà là bởi sự tương đồng của gia đình.

Là một nhà văn cũng như một nhà trị liệu tâm lý, một người đã nghe hàng chục ngàn câu chuyện về bản thân bệnh nhân (và không kiên nhẫn), tôi bị cuốn hút bởi logic logic của fuzziness. Vị thần giống như logic logic phải được tôn vinh bởi các nhà logic học chuyên nghiệp gần như không bao giờ được nghe. Thay vào đó, những gì được nghe là một thứ gì đó giống với dòng suy nghĩ nổi tiếng của William James. Những câu nói huyên thuyên, hãy bắt chuyến bay, dừng lại, xem xét nơi họ đến, lo lắng nhìn về phía trước của Penumbra. Chúng không được chế tạo như những chiếc đồng hồ thu nhỏ của vô số bộ phận hoạt động trong buổi hòa nhạc. Logic chỉ có một dự thảo. Câu có nhiều. Logic chỉ là một công cụ. Ẩn dụ, tương tự, cử chỉ, hành vi, ẩn ý, ​​âm thanh, tín hiệu âm là những công cụ giao tiếp khác.

Không ai trong số đó có nghĩa là làm mất đi thiên tài của Wittgenstein. Khi tôi đưa ra ý kiến ​​của mình rằng Wittgenstein, bất kể mức độ mà anh ta có thể không hợp thời trang là bất tử như Kafka và Freud, anh ta hoàn toàn đồng ý.

Điều gì sau đó là đặc biệt về Wittgenstein? Chà, ở đây trong số hàng ngàn ví dụ là một ví dụ mà tôi đặc biệt thích (từ Ngữ pháp triết học). Wittgenstein đang trình bày về quan điểm của mình về sự thật. Những đề xuất giống như những cái gậy trong sân chống lại những tuyên bố nhất định của thực tế. Wittgenstein đang xem xét ý nghĩa nào được quy cho dấu không? Ông kết luận với nhận xét gây sửng sốt này: Ví dụ, Say Say, không có tiền trong tài khoản ngân hàng của bạn không có nghĩa là không có hoa hồng trong tài khoản của bạn. Wittgenstein, nếu tôi hiểu anh ta đang nói rằng không có thế giới phổ biến nào ngoài không gian. Chỉ có sự vắng mặt cụ thể như được quyết định bởi hình thức logic của trò chơi ngôn ngữ mà nó xuất hiện. Không ai có thể nói rằng, không có hoa hồng nào trong tài khoản ngân hàng của tôi. Nhưng đó là điểm. Sự mê hoặc của ngôn ngữ, người tạo ra các ẩn dụ chéo có thể xảy ra rất sâu trong vô thức ngôn ngữ. Đó là nhiệm vụ của nhà triết học phân tích bằng cách phơi bày sự vướng víu, để chỉ ra con đường bay ra khỏi chai.

Tôi không biết Paul Horwich sẽ tìm thấy những phản xạ tâm lý học này ở mức độ nào có liên quan đến một nghiên cứu về Wittgenstein. Tôi biết rằng trong cuộc trò chuyện kéo dài hai tiếng rưỡi của chúng tôi, anh ấy không thể nhạy cảm và đồng cảm hơn với cảm xúc của tôi. Rõ ràng là đã đến lúc anh phải đi. Con trai và vợ bảy tuổi của anh đang đợi anh. Như mọi khi, tôi tặng anh ấy một món quà bất ngờ: một bản sao của cuốn sách của tôi, Thần Thần và Trị liệu, Những gì chúng tôi tin khi không có ai xem. Tuy nhiên, lần này tôi đã bao gồm một bản sao của ấn bản bìa mềm của cuốn sách đầu tiên của tôi, Chân dung của nghệ sĩ khi còn là một bệnh nhân trẻ. Tôi đặt một dấu trang ngay trước chương có tiêu đề, nếu Wittgenstein là một bệnh nhân. (Điều duy nhất tôi từng viết về Wittgenstein).

Dường như các triết gia không thể vui mừng hơn.

Nhìn vào cái này, anh nói, cười rạng rỡ.

Sau đó, ông được gặp vợ và con trai. Mà tôi nghĩ rằng chúng tôi chắc chắn có thể đồng ý cả hai quan trọng hơn logic.

Gerald Alper

Tác giả, Chúa và Trị liệu

Những gì chúng tôi tin khi không ai xem.